1968年，海底出现了一场让世界瞠目结舌的“深海消失案”：一艘携带核导弹的苏联潜艇，在执行威慑任务途中神秘蒸发。庞大战斗机器，就像一条消失在大海里的巨鲸，从雷达到通信全都断了线。至今没人能说清，是技术出岔子、遭遇袭击，还是被卷进了更深的冷战角力。大洋深处到底藏了哪些不能说的秘密？那一刻，所有人都在问：这艘潜艇，到底去哪了？

一边是苏联急疯了眉毛，宁可相信自己造的核潜艇被海怪吞了，也不愿承认战略武器凭空消失。一边是美国人忙着捕捉海底所有风吹草动，试图揪住蛛丝马迹。刚失联那会儿，苏联高层开会拍桌子，谁也不服谁：到底是艇员操作失误，还是美国早布了陷阱？美方这边却偷偷监听到海底巨响，有人断定这是大爆炸，潜艇可能已在1500米水下化为废铁。有人高呼核弹碎片会污染太平洋，有人怂恿全面打捞揭开谜底。风浪越搅越大，所有答案都悬在半空，留下一地迷雾。

搜救行动随即升级，苏联派出大量舰队、人员和设备，原定的搜索范围一扩再扩，连天气预报里的“风暴蓝色警告”都挡不住搜救船出海的步伐。街头巷尾，老百姓茶余饭后议论纷纷，有人把潜艇的去处和孩子丢失一样上心，也有卖报的小贩嚷嚷：“大国的家底都能说没就没！”世界各家媒体、情报机构齐上阵。技术派认为，可能是艇己出毛病，比如氧气系统瘫痪，导致全员失联。但更爱多想的人则怀疑是外部袭击，比如水雷或者美军的“黑科技”，甚至怀疑整个事件是对方设局。打捞上来的碎片一堆堆，怎么看都像拼不上的拼图，没人能拍胸脯保证那是真相。美国人则悄悄瞄准了“异常水域”，似乎大海底下还藏着想象不到的科技窃密战争。

正当众人以为潜艇永远沉没在历史尘埃时，美国情报机构意外传来重磅消息：打捞队居然发现属于苏联潜艇的指挥舱，而且导弹密码和核心数据几乎没受大损！美国方面欢天喜地，这下子总算找到了冷战博弈的“超级钥匙”。随之而来的是双方明里暗里抢夺残骸的激烈角逐——你挖我埋、你退我进。原来，失踪事件并非纯粹是水下事故，大有冷战对弈的棋局味道。美国开启“亚述尔计划”，专门为这场深海大戏下猛药，誓要挖出所有秘密。苏联哪能示弱，将出事海域划成军区“禁飞区”，任何靠近者统统驱离。一场没有硝烟却更危险的技术与情报混战就此拉开帷幕，原先种下的疑点变成爆炸性新闻，谁也没料到真正危机才刚刚上演。

回过头来看这场海底潜艇消失和你来我往的围猎，说它是技术事故，的确是有一大堆故障和意外；说它是战略博弈，也没错，里面全是你算计我、我拦着你。苏联军方敢说是大风浪捣的乱？那美国就只能说自己“正义搜查”，顺带捞点不属于自己的秘密。如果真有这么多“热爱和平”的行动，高科技设备怎么总是失灵？好家伙，连打捞设备都能坏三回，不如直接让双方钓鱼竿下海碰碰运气！难怪有人说，这场秀大家都在表演，潜艇消失其实只是把海洋当成一张扑克牌，不小心“洗牌”洗到对方家门口。可惜，无论谁学会了对手的密码，丢掉信任和安全感早就是旧账一摞摞。咱们中国人看多了大国博弈，是不是也觉得这些“机密”闹剧，终究只是别人家唬人的把戏？

全世界把这场潜艇失踪风波学成了冷战版的“海底捞月”，有人说美国根本就是趁火打劫，借捞潜艇之名，行盗密之实；有人坚称，只要关乎核安全，所有技术障碍都能马上突破。说来说去，就是谁也不承认自己干了坏事。假如潜艇打捞最后只是“竹篮打水一场空”，你会觉得，美苏的这场较量到底是“保家卫国”，还是自导自演？你觉得这些深海藏着的秘密，世界真有资格探个水落石出？中国如果碰上同样事情，又该如何保证海底安全？有没有更聪明的选择？评论区等你来聊聊！